Белтайн (Дверь лета)

Белтайн

(Дверь лета)

Белтайн – главный священный праздник древних кельтов – день радости и любви, день начала лета. И хотя сейчас он отмечается 1 мая, древние праздновали его несколько дней.{77}

Несравненный Арчи Фишер – подлинный Пушкин шотландской народной песни. Про него говорят: «Любимый певец абсолютно всех», – и это правда. Он прост, как материя, и, как материя, сложен[3].

Арчи Фишер

Еще одно кельтское сокровище – одна из самых известных и душераздирающих ирландских песен «Down In Sally Gardens» – «В Садах Сэлли».

Она сказала – относись к любви просто,

Как листья растут на деревьях,

Но я был молод и глуп

И не согласился с ней.{78}

Меня как-то спросили: а что же ты в ней слышишь, в этой кельтской музыке? Откуда такая любовь? Да очень просто. Эта музыка пришла к нам из незапамятных времен, когда люди только-только появились на этой земле. Грусть и радость смешаны в ней в совершенной пропорции; грусть о том, что? мы потеряли навсегда, – и радость оттого, что это нельзя потерять. И когда я слышу эту музыку, мое сердце вновь становится бессмертным.{79}

«Бриджит О’Малли» – одна из их красивейших и древнейших песен. Святая Бриджит, кстати, в кельтском фольклоре – псевдоним Белой богини, так что песня эта очень даже не простая.

Святая Бриджит

Planxty – еще одна классическая ирландская группа, с которой в семидесятых годах началось массовое возрождение народной ирландской музыки.{80}

Ах, эти волшебные звуки ирландской волынки – Uillean pipes, это один из самых красивых инструментов на этой земле.

Великий поэт Т. С. Элиот (T. S. Eliot) сказал однажды: «Традицию нельзя унаследовать – ее надо завоевать».

А что значит – завоевать традицию? Это значит пропустить ее через себя, услышать сердцем, как сплетаются ноты в мелодии, – и тогда сердце узнает, что чувствовали те, кто когда-то писал эту мелодию.

У Робина Дрансфилда есть совершенно робингудовская песня о бродяге Спенсере. Это магическое зрелище для уха – полный достоинства бродяга Спенсер (не знаю, кто такой), поющий на лесной поляне о своей судьбе в сопровождении духового оркестра. Как такое возможно? Ответа на этот вопрос нет и быть не может – и поэтому песня становится вдвойне прекрасной.{81}

Кэйт Расби

Еще одна магическая картинка для ушей – Кэйт Расби, как написала газета «Таймс» – лучший голос Англии за последние двадцать лет. Она с детства была погружена в стихию народной музыки и росла на гастролях группы своего отца. И выросла настоящим сокровищем.{82}

Я счастлив, что она продолжает петь те самые народные песни вместе с Томом Йорком и Джонни Гринвудом из группы Radiohead. Все-таки приятно, когда такие ребята, как Radiohead, обладают хорошим вкусом.

Еще одна волшебная песня – «Summer Of ‘46». Народные песни тем и хороши, что пишутся и по сей день; дай Бог, что продолжат писаться и впредь. Ведь что такое народ, как не мы сами?{83}

Кельтская арфа

Рассказывают, что в незапамятные времена король высоких эльфов Финрод Фелагунд увидел ночью огни в лесу. Подойдя ближе, он заметил неведомый народ. Это были первые люди, попавшие в те края. Он подошел к спящему становью, взял грубую арфу и запел. Люди начали потихоньку просыпаться и слушали, как он поет, – и каждый думал, что ему снится дивный сон. Мудрость вливалась в души тех, кто слушал его; то, о чем он пел, ясными видениями проходило перед их взором.

Говорят, что именно так пришла к нам музыка древних кельтов.{84}

Продолжая разговор о музыке – странно бывает задуматься иногда, ведь музыка – это язык, на котором мы общаемся с Богом, не странно ли, с каким пренебрежением мы используем его в нашей повседневности? Как мы относимся к музыке, так мы относимся и к собственной душе.{85}

Но истинная музыка никуда не исчезает; она лежит, скрытая до поры до времени. Приходит день, и она снова начинает звучать в неосторожном сердце. И тогда начинается другой отсчет. Звуки начинают жить прямо в душе, и становится ясен ход небес и изначальный план. И рано или поздно «Серая пелена дождя превратится в серебряное стекло и раздвинется, – и ты увидишь белые берега и быстрый восход солнца над далекой зеленой страной».{86}

Робин Лэйнг

Сэнди Дэнни

Кельты – загадочное племя. Историки до сих пор дебатируют: кто они, откуда и есть ли они вообще?

Анализ хромосом показывает, что вроде да, есть такая особая кельтская хромосома. Значит, все-таки есть и кельты.{87}

Общепризнанно, что они появились в Ирландии, Шотландии, Уэльсе, Корнуолле, Бретани и Северной Испании в районе первого тысячелетия до нашей эры. Некоторые считают, что кельты пришли из степей Забайкалья, некоторые – что из северной Африки; продвинутые историки настаивают, что изначально они приплыли из Атлантиды. Честно говоря, меня устраивает любая из этих точек зрения.{88}

Факт в том, что кельты, со своими понятиями о справедливости, красоте и истине, появились в историческом европейском мире невесть откуда и перевернули его. Римские историки (включая самого Юлия Цезаря) оставили нам документальные свидетельства о них.

В частности, римляне были сильно поражены тем, что кельты поклонялись Богу не в специально построенных церквях, а на открытом воздухе, в священных рощах. Роль жрецов у них выполняла особая категория людей – друиды, они же были судьями, учителями и хранителями знаний. Близки к друидам были барды, или оллавы, – мастера магического искусства поэзии.

Кельты были дикими, но – по-своему – весьма гуманными. Законом обеспечивалась забота о детях, пожилых и умственно больных. Да и понятия о чести у них были дай Бог каждому.{89}

А еще всех, кто сталкивался с кельтами, поражал тот факт, что женщины у них пользовались равными с мужчинами правами – как в быту, так и в бою. Свобода кельтских женщин вошла в поговорку. История сохранила нам имена многих победоносных кельтских королев-воительниц – Боадицея, Айфа, королева Меб…

Когда группу пленных кельтов доставили в Рим во время правления императора Клавдия, они были уверены, что здесь правит его жена, Агриппина-младшая, и говорили только с ней, на самого же императора они даже не обратили внимания.

В конце концов, где был бы великий герой Ирландии Кухулин, если бы его не обучала величайшая из всех живых воительница Скатах?{90}

Письменности у кельтов не было, был только магический древесный алфавит Огхэм, использовавшийся в ритуальных целях. Но у них была очень сильная устная традиция, которая дошла до наших времен, потому что сначала ее передавали барды, а потом ее записали монахи в ирландских и шотландских монастырях.

Со временем кельты осели и стали частью коренного населения тех стран, где они жили; собственно, само слово «кельт» было забыто на много веков и всплыло вновь только во время национального возрождения XVIII–XIX веков.

А в конце 60-х годов XX века музыканты Ирландии и Шотландии проснулись и сказали: «О, так у нас же есть своя музыка!» и начали возобновлять традицию.{91}

Музыкальность кельтов – это особое и неоспоримое явление. Даже в Элвисе Пресли нашлись шотландская и ирландская крови. Большая часть мелодики Боба Дилана тоже кельтской природы.

Мэри Хопкин

Донован, Мэри Хопкин, Incredible String Band по происхождению кельты; в Томе Уэйтсе шотландская кровь; Иен Андерсон чистый шотландец; Ричард Томсон и Джонни Роттен, Cocteau Twins и Damien Rice, U2, R.E.M. и Morrisey… Что же до «Beatles», то существует даже сайт «Кельтские Beatles», где неопровержимо доказывается, что и Леннон, и Маккартни, и Харрисон по происхождению кельты.

LP Incredible String Band «Earthspan», 1972

Научно необъяснимо, статистически невероятно, но факт: кельтская кровь в наследственность дает особую гармонию и мелодику.{92}

Более того: документально подтверждено, что старейшие рифмованные стихи в мире принадлежат ирландцам и являются частью несравненно более старой поэмы, не сохранившейся до нашего времени. Поэтому многие ученые так и говорят: «Кельты изобрели рифму», – а значит, и поэзию.{93}

Jethro Tull

Отношение к поэзии у кельтов – вообще особое дело. Они (совершенно справедливо, кстати) воспринимали поэзию как Божественное дело, которое может изменять жизнь. Недаром у ирландцев есть поговорка: «Проклятие падет на голову того, кто поднимет руку на поэта».

Как пишут специалисты по магии Майкл Бейджент и Ричард Ли, «поэт в Ирландии по-прежнему окутан атмосферой таинственности, волшебства и священного трепета, а его слова имеют больший вес, чем в любом другом месте западного мира. В Ирландии поэзия является не только составной частью культуры, но наделяется духовными, мистическими и пророческими качествами, приближаясь к той сфере, которая занята в других местах организованной религией. Поэзия здесь обладает силой».{94}

Арчи Фишер

CD Lunasa «The Story So Far…»

Марк Болан, T. Rex

Рассказывают, что драконы, когда они еще существовали на этой земле, говорили на древнем – истинном – праязыке, у которого была одна особенность: на нем невозможно было сказать неправду. Слова этого праязыка были частью бытия: то, что говорилось, то и было; следовательно, сказать то, чего нет, было попросту невозможно. В традициях всего мира рассказывается о таком языке. Сказать на нем что-либо значило дать сказанному бытие, сотворить это. Как сказано в Писании: «В начале было Слово».

Вся истинная поэзия – отражение этого языка.{95}

Джон Роналд Руэл Толкин (из письма Милтону Уолдману, 1951): «…в Людях (как они есть сейчас) есть „кровь“ и наследие, идущее от эльфов, искусство и поэзия людей в большой степени зависят от него и им модифицированы». По-моему, эта цитата имеет ко всему вышесказанному прямое отношение. К слову специалиста ничего не прибавить.{96}

Остается только забыть о благопристойности и начать прыгать через костры.{97}

Огхэм