Привоз

Привоз

Что? Вы говорите, что в каждом украинском городе есть рынок, а в больших городах не один, а целый десяток? Так-таки да, тут спорить с вами бесполезно, потому что незачем. Но что, в других городах есть Привоз? А вот и нет. Ведь Привоз и рынок — это две большие разницы, как говорят сами знаете где. Так что перестаньте говорить о том, о чем не имеете ни малейшего понятия. А если и имеете что сказать, так все равно перестаньте. Привоз — это Привоз.

Слава богу, с приходом рыночной экономики у нас, простых потребителей, отпала жизненно важная необходимость посещать рынки. Странная, в некотором смысле, закономерность, но это действительно так, по крайней мере в крупных городах. Были бы деньги, а уж купить продукты и все самое необходимое можно в любом магазине, кои сейчас на каждом углу. И что, от этого на наших рынках меньше народу?! Да как бы не так. Кто-то скажет, что на рынках все дешевле, оттого и стекаются туда толпы небогатых покупателей. Может быть, он и прав. Но почему-то на рынки приезжают не только на метро и «запорожцах», но и на «мерседесах» и «лексусах» с личными водителями. И что, эти люди на дорогих машинах приезжают на рынок, потому что хотят сэкономить? Ничего подобного. Важен сам процесс. Приятно, конечно, прийти в магазин, сказать: «Дайте мне это, это и вот это, и этого отрежьте чуть-чуть». Отдали деньги, получили товар, сдачу и заученную улыбку продавщицы, и все. И все?! А где же процесс, где же торговля до последней копейки (на Востоке, славящемся своим культом торговли, вас и за человека считать не будут, если вы так вот сразу, не поторговавшись, купите товар), где совершенно необходимый разговор о здоровье и международном положении?! Так что не только за товаром идут на рынок люди.

А какой рынок самый знаменитый? Конечно же, одесский Привоз. Одесса и Привоз — это нечто большее, чем просто город и просто рынок, это не просто место, где происходит тривиальный обмен денег на товар. О Привозе писали Бабель и Катаев, а разве мы их знаем как больших экономистов? Нет, конечно, они писатели, и писали так, что дай бог каждому. «Если есть на земле рай для юмористов, так это одесский Привоз. Это настоящий Клондайк, золотая жила веселья. Здесь ничего не надо придумывать, надо только ходить по торговым рядам и записывать», — писал о Привозе юморист, писатель и одессит (напомним, что «одессит» — это не определение места жительства, это состояние души) Аркадий Хайт. У нас, к сожалению, такой возможности нет, и потому, рассказывая о самом знаменитом рынке Одессы, мы позволим себе воспользоваться отдельными фрагментами из миниатюры Аркадия Хайта «Прямо с одесского Привоза». Итак, начнем…

«Здоровенный дядька в соломенной шляпе тащит две кошелки ярко-красных помидоров.

— Дядько, дядько! Где вы брали таки помидоры?

— Да вон же, в соседнем ряду.

— И шо, много народу?

— Да никого не было. Даже продавца»…

Когда-то давно действительно никого не было — ни продавцов, ни покупателей. И даже, хотя это трудно себе представить, не было города Одессы. Но однажды в конце XVIII столетия войска под командованием доблестного А. В. Суворова взяли с боем турецкую крепость Хаджибей, расположенную на самом берегу Черного моря. После чего 27 мая 1794 года последовал рескрипт Ее Величества императрицы Екатерины II: «Уважая выгодное положение Хаджибея при Черном море и сопряженные с оным многия пользы, признали мы нужным устроить тамо военную гавань купно с пристанью для купеческих судов». Новый город назвали Одессой, в честь древнегреческого поселения Одессос, которое, как считали, когда-то существовало в этих местах. Правда, затем оказалось, что поселение это было расположено гораздо дальше. Ну и что: дальше — так дальше, Одесса-то уже названа Одессой, не менять же это прекрасное название?

«— Молодой человек! Я уже третий раз прошу: дайте мне баночку сардин!

— Я слышу, слышу… Но вы же не говорите, какие вам нужно: испанские, французские, марокканские…

— Какая мне разница? Что я с ними, буду разговаривать?»

Новый город рос как на дрожжах, очень уж удачно была расположена Одесса, прямо на пересечении выгоднейших торговых путей. Купеческое многоголосье заполонило город, торговые люди со всех концов мира потянулись на берега Черного моря. А раз есть торговля, то значит, должны быть места, где она должна проистекать. Согласно проекту инженера полковника Франца Деволана, в Одессе было предусмотрено строительство в центре города проспекта с двумя базарными площадями. А уже спустя год после основания Одессы на одном из концов проспекта появился Вольный рынок, позже ставший Старым базаром. Другим полюсом проспекта стал Греческий базар, а между ними располагались ряды, облюбованные купцами-земляками: Немецкие, Караимские, Еврейские и прочая-прочая…

«— Куры, куры! Парные куры! Дамочка, идите сюда! Посмотрите, это же не кура, это мечта!

— Я уже подошла. Теперь вы мне скажите: чем вы кормите своих курей?

— А зачем это вам?

— Как это зачем? Может, я тоже хочу так похудеть?»

Одной из частей Старого базара была Привозная площадь. Почему Привозная? Все объяснялось очень просто: крестьяне из окрестных деревень привозили сюда свой товар, а одесские кухарки шли «на привоз». Особенно славилась торговля птицей. В середине XIX столетия на территории Старого рынка птицей торговали около 50 лавок. Но одесские хозяйки все равно предпочитали идти «на привоз», поскольку купленная «с колес» птица была и лучше, и дешевле. Правда, сам Привоз долгое время был единственной необустроенной частью Старого рынка. С одной стороны рынка в 1842 году по проекту архитектора Г. И. Торричелли был выстроен роскошнейший гостиный двор, нареченный «Пале Роялем», то есть «Королевским дворцом». Короли и прочие царственные особы там, правда, не отоваривались, но к услугам состоятельных покупателей были открыты двери 44 торговых галерей, где были представлены товары лучших торговых марок со всего мира. Это было с одной стороны Старого рынка. А с другой…

«— Мужчина, идите сюда! Попробуйте уже мое молоко.

— Если оно правда ваше, зачем мне пробовать? Что я, грудной?

— Шо вы цепляетесь к словам? Ну не мое, моей коровы. Зато молоко — что-то особенное. Вы попробуйте!»

«Наша Привозная площадь в самом жалком и безобразном состоянии. В промежутках между балаганами проходящие и торгующие на площади отправляют естественные нужды; в зеленом ряду — кучи гнилой зелени, которая в настоящее время разлагается; позади фруктовых балаганов — кучи всякого сору. Вонь от нечистот и различных разлагающихся веществ невыносимая». Так выглядел, со слов корреспондента газеты «Одесский вестник», Привоз в середине 1870-х годов. Корпуса «Пале Рояля» разделили Старый рынок на несколько площадей: Черепенниковскую, Шишмановскую, Посоховскую и другие. Но только одна из них, а именно Привозная, долгое время оставалась незастроенной. В принципе, это было вполне логично, ведь на Привозе торговля шла с возов, телег и прочего гужевого транспорта. А всякого рода строения загораживали бы место для маневров этого самого транспорта.

«— Так… Молоко я уже попробовал.

— Ну что?

— Теперь я хочу спросить: вы не хотите купить своей корове зонтик?

— Чего вдруг? Почему зонтик?

— Потому что у нее в молоке очень много воды».

Обратной стороной медали была неухоженность Привоза. Грязь, смрад и пыль были неотъемлемой частью дешевой торговли. Нельзя сказать, чтобы с этими «прелестями» не пытались бороться. Согласно городскому уставу Одессы от 1863 года, была создана специальная торговая полиция, в обязанности которой входило наблюдение за порядком на городских рынках. В состав торговой полиции входили выборные депутаты от купеческого сословия, рыночные смотрители и торговые старосты. Для покрытия расходов по очистке Привоза от нечистот с каждого воза при въезде взималась плата в три копейки. Но полиция полицией, сборы сборами, но с каждым годом становилось все яснее — без капитального строительства, без обустройства территории Привоза победить грязь невозможно. Пока на Привозе, как и на любом другом рынке, отсутствовали элементарные вещи, а именно оборудованные торговые места, склады, прилавки и, простите, туалеты, можно сгонять на рынок хоть тысячу полицейских и собирать по десять или даже по сто рублей — все равно ничего бы не изменилось. Кстати, было бы неплохо, чтобы эту нехитрую закономерность запомнили нынешние содержатели наших рынков.

«— Мужчина, берите свежую рыбу!

— А она действительно свежая?

— Что за вопрос? Только что из моря.

— А почему она закрыла глаза? Спит?.. А почему она так воняет?

— Слушайте, мужчина, когда вы спите, вы за себя можете отвечать?»

К концу XIX века Привоз стал «притчей во языцех» всего города — все знали, что нужно строить капитальные строения, но почему-то этого никто не делал. Одесситы потом долго себя спрашивали: «Почему?» Ведь как только на Привозной площади появились каменные торговые ряды, Привоз очень быстро стал «королем рынков» Одессы, перехватив этот титул у Старого рынка, частью которого он и являлся. А накануне Первой мировой войны, в 1913 году, на Привозе по проекту известного одесского архитектора Ф. П. Нестурха был построен «Фруктовый пассаж». Здание состояло из четырех двухэтажных корпусов, соединенных арками. Украшением пассажа были элегантные кованые ворота, на которых красовались большие литые фруктовые вазы. «Наш маленький Париж украсился еще одним пассажем», — писали одесские газеты того времени, наперебой расхваливавшие изящество нового рынка.

«— Мужчина, — спрашивает продавец, — что там высматриваете? Что вам неясно?

— Да я никак не могу понять: это у вас цены или номера телефонов?»

Советская власть не любила рынок. И что, это ей помогло? Но не об этом речь. Как бы она не любила рынок, а обойтись без него она никак не могла. То есть «слуги народа» из высоких кабинетов и не знали, что такое базарная толчея. К их услугам были закрытые спецраспределители, где было все, причем нужного размера, цвета и запаха. Но если уж вам посчастливилось родиться представителем «победившего пролетариата» и у вас не было хорошего блата среди работников торговли — у вас было два варианта. Либо государственный магазин, с его «потрясающим воображение» ассортиментом, либо рынок. И тут возникала дилемма — есть что-то, чего в магазине нет, но зато то, чего нет в магазине, в принципе стоит дешево. Но его там нет. Или бывает очень редко, и то из-под полы и только для своих. А на рынке дорого. Но зато там есть все. Ну или практически все. И потому, хоть и работали в советское время в Одессе 1100 магазинов, а не могли они заменить Привоз, никак не могли.

«— Молодой человек, откуда у этой собаки столько орденов? Она что, съела генерала?

— Никого она не ела. Это чемпионка Европы.

— И родословная хорошая?

— Или! Я вам скажу: если бы эта собака могла говорить, она бы не стала разговаривать ни с вами, ни со мной».

До Великой Отечественной с Привозом произошли два интересных событиях. Во-первых, Привоз пытались переименовать. Но идеологически выдержанное, однако абсолютно аморфное название «Октябрьский рынок» не прижилось. Ни один одессит, даже из числа высокопоставленных партийных работников, так рынок не называл. В общем, Привоз так и остался Привозом. А во-вторых, на Привоз пришел слон. Обычный слон. Ну, то есть большой такой африканский зверь с большими ушами и большим носом.

Дело было так. Однажды весной животных из одесского зоопарка на время решили переместить в симферопольский зверинец. От зоопарка до железнодорожного вокзала животные шли, что называется, своим ходом. Среди прочих был и четырехлетний слон Мурза. У него, как оказалось, губа была не дура, да и хобот тоже. Учуяв невероятные запахи, плывущие с Фруктового пассажа, Мурза, не обращая внимания на окрики смотрителей, направился в торговые ряды. Привоз, конечно, многое видел на своем веку, но слоны в торговые ряды как-то не заходили. Переполох выдался изрядный. «В мгновение ока перепуганное население рынка ринулось во все стороны, — писала об этом незабвенном событии газета „Большевистское знамя“, — передвигаясь вдоль Фруктового ряда, Мурза с аппетитом съел несколько яблок, достал хоботом из бочки соленые огурцы, отведал несколько кочанов свежей капусты, полакомился сушеными фруктами».

В конце 1950-х и в середине 1970-х годов Привоз серьезно перестраивался. Как считают старожилы, из-за перепланировки были утрачены «дух и образ Привоза». Перестраивается Привоз и сейчас. Что ж, у каждого времени свои веления, требования и стремления. И все же Привоз, несмотря ни на что, остается Привозом — единственным и неповторимым символом Одессы и всей Украины.

Данный текст является ознакомительным фрагментом.