Барни
Барни
Натали Клиффорд (Barney Natalie Clifford) (1876—1972), американская поэтесса и писательница.
Э. Барни. Портрет Н. Барни в меховой накидке. Ок. 1905
Родилась 31 октября 1876 в Дейтоне, штат Огайо, США, в семье преуспевающего бизнесмена. Отец Альберт Клиффорд Барни (Albert Clifford Barney) владел компанией по производству железнодорожных вагонов. Мать Элис Пайк Барни (Alice Pike Barney) унаследовала состояние своих франко-голландско-немецких предков-виноторговцев. По рассказам, в шестилетнем возрасте Б. привлекла внимание О. Уайльда, который совершал турне по США. В холле гостиницы в Лонг Бич в Нью-Йорке он усадил ее на колени и рассказал какую-то забавную историю. О. Уайльд с похвалой отозвался о живописных работах матери Б. и посоветовал ей брать уроки у Д. Уистлера и Ш. Каролюс-Дюрана. Ныне несколько полотен Э. Пайк Барни (в т. ч. портрет дочери) хранятся в Смитсоновском музее искусств.
Детство и юность Б. прошли в Цинциннати. До одиннадцати лет воспитывалась дома, затем вместе с младшей сестрой Лаурой поступила во французскую школу-интернат Ле Рюше, основанную феминисткой Мери Сувестр. В совершенстве овладела французским языком, который практически стал ее родным. В 1889 семья переехала в Вашингтон, округ Колумбия. Летние каникулы Б. обычно проводила в Бар-Харбор, штат Мэн. Увлекалась верховой ездой, охотно участвовала в музыкальных вечерах и загородных пикниках. Развлечения золотой молодежи часто обсуждались на страницах местных газет.
Вместе с родителями Б. неоднократно посещала Европу. В 1899 обосновалась во Франции постоянно и фактически стала экспатрианткой: «Мне всегда казалось, что Париж единственный город, где можно жить и выражать себя так, как хочется». Потребность самовыражения, несомненно, была связана с тем, что уже в двенадцать лет Б. осознала себя лесбиянкой и собиралась «жить открыто, не скрывая ничего». При этом, Б. совершенно не испытывала никаких комплексов или угрызений совести: «Моя необычность не является недостатком, не является преднамеренной, и никому не вредит».
Б. обладала несомненными художественными талантами. Первый сборник стихов («Quelques Portraits-Sonnets de Femmes») опубликовала в 1900. Книгу взялась иллюстрировать мать Б., которая не сразу поняла, кому адресована любовная лирика дочери. Ясность наступила только после прочтения рецензии в «Вашингтон Мируар». Отец Б. скупил и уничтожил все экземпляры книги, которые поступили в продажу. Свое следующее произведение («Cinq Petits Dialogues Grecs», 1901) Б. посвятила П. Луи, который посоветовал ей пользоваться псевдонимом Фрина. Впрочем, Б. никогда не боялась нападок гомофобов, считая скандал «лучшим способом избавиться от неприятностей».
В 1899 Б. страстно увлеклась Л. де Пужи. Она явилась к ней в костюме пажа (игра слов; англ. The Page – паж, но также — страница), как «страница любви, полная любовных признаний». В тот период Л. де Пужи была любовницей М. Морни, но очаровательная дерзость Б. заинтриговала ее. Их короткий, но бурный роман привлек широкое общественное внимание. Б. собиралась избавить Л. де Пужи от материальных проблем. С этой целью она планировала выйти замуж за Фредди Маннерс-Саттона (Freddi Manners-Sutton), богатого наследника из Цинциннати, а приданое в сумме трех с половиной миллионов долларов передать Л. де Пужи. Потенциальный жених пришел в восторг от авантюрного плана, однако воплотить его в жизнь не удалось.
В ноябре 1899 Б. познакомилась с Р. Вивьен. Их первая встреча описана в романе Р. Вивьен «Мне женщина явилась» (1904): «Я помню то далекое время, когда впервые увидела ее, и, когда мои глаза встретились с ее неумолимыми глазами цвета стали, такими же пронзительными и голубоватыми, как лезвие клинка, по спине пробежала холодная дрожь… Очарование опасности исходило от нее и сводило меня с ума». В свою очередь, Б. писала о Р. Вивьен: «У нее было худощавое тело и очаровательная головка с прямыми, почти бесцветными волосами, карими глазами, в которых часто загорался огонек радости, но когда ее прекрасные, темные веки закрывались, они были красноречивее глаз – они говорили о душе и поэтической меланхолии, которые я искала в ней».
Отношения омрачались ревностью и постоянными ссорами. Б. никогда не отличалась постоянством, обладала бурным темпераментом и потребностью в частой смене партнерш. По ее мнению: «Каждый должен испытать измену, чтобы любовь не превратилась в простую привычку». Попытки Р. Вивьен удержать подругу от мимолетных увлечений всякий раз заканчивались крахом. В 1902 Б. и Р. Вивьен совершили поездку на Лесбос. Они собирались создать на острове школу поэзии в духе Сафо. Однако, по возвращении в Париж их отношения окончательно зашли в тупик.
В 1910-ые Б. арендовала дом в Нейи, который превратился в своеобразный форпост лесбиянства. Его охотно посещали представители художественной и артистической богемы: А. Дункан; В. Зингер; певица меццо-сопрано Эмма Кальве; польская музыкантка Ванда Ландовска (Wanda Landowska, 1879—1959); французская художница Мари Лоренсен (Marie Laurencin, 1885—1956) и др. По утверждению биографа Ж. Шалона (Jean Chalon. «Portrait of a Seductress», 1975), Б. разделяла своих подруг на три категории: приключения, полу-связи и связи.
К первым двум относились: Колетт; художница и дизайнер мебели Эйр де Лану (Eyre de Lanux, 1894—1996); армянская танцовщица Армен Оганян (Armen Ohanian; урожденная Sophia Pirboudaghian, 1887 – 1976) и др. Настоящая близость возникла с поэтессой Олив Элеонор Кастанс (Olive Eleanor Custance, 1874—1944), которая в 1902 стала женой А. Дугласа. В 1902—1903 Б. серьезно увлеклась замужней дамой, известной журналисткой и писательницей Люси Деларю-Мардю (Lucie Delarue-Mardrus, 1874—1945). Образ Б. отразился в романах Л. Деларю-Мардю «L’Ange et les Pervers» (1930) и «Nos secr?tes amours» (издан посмертно в 1957).
Нередко гости Б. шокировали благонамеренных обывателей своими дерзкими выходками. Однажды Мата Хари изобразила леди Годиву и проехалась по улице обнаженной на белой лошади. В 1909 Б. переехала на левый берег Сены, в Латинский квартал. Небольшой двухэтажный особняк располагался на улице Жакоб, 20. К нему примыкал запущенный сад с павильоном в дорическом стиле, т. н. Храм Дружбы. Этот адрес вскоре приобрел мировую известность. По пятницам в салоне Б. собирался весь парижский бомонд. В 1929 Б. сама насчитала более ста постоянных посетителей («Aventures de l’Esprit»):
Поль Валери (Paul Valery, 1871—1945), поэт, критик, эссеист, член французской Академии с 1925;
Морис Метерлинк (Maurice Maeterlinck, 1862—1949), бельгийский писатель, лауреат Нобелевской премии;
Maкс Жакоб (Max Jacob, 1876—1944), французский поэт, друг П. Пикассо, Г. Аполлинера и др. Еврей, принявший католицизм и погибший в концентрационном лагере во время второй мировой войны;
Эзра Паунд (Ezra Pound, 1885—1972), американский поэт и писатель;
Райнер-Мария Рильке (Rainer-Maria Rilke, 1875—1926), немецкий поэт;
Граф Роберт де Монтескье (Robert de Montesquiou, 1855—1921), праобраз барона Шарлуса у М. Пруста. Потомок старинного аристократического рода, эстет и денди;
Поль Пуаре (Paul Poiret, 1879—1944), самый фешенебельный и популярный кутюрье периода Бель эпок;
Сэр Генри Мортон Стенли (Henry Morton Stanley, 1841—1904), английский исследователь и журналист, первая любовь матери Б. Элис Пайк;
Оскар Милош (Oscar Milosz, 1877—1939), литовский министр-резидент в Париже в 1919—1928, писатель, близкий друг Б., которая хранила у себя дома его бюст;
Поль Клодель (Paul Claudel, 1868—1955), французский дипломат, занимавший высокие посты в Вашингтоне, Токио и Брюсселе. Известный писатель, член Французской академии с 1946. Брат скульптора Камилла Клоделя;
Джордж Анвейл (George Antheil, 1900—1959), американский композитор-авангардист. Автор «Механического балета» («Ballet M?canique», 1925), премьера которого сопровождалась уличными беспорядками. Автор струнного квартета для сирены и атонального фортепиано (1926) и др.;
Филипп Бертельо (Philippe Berthelot, 1866—1934), дипломат и государственный деятель, впоследствии министр иностранных дел Франции;
Форд Мэдокс Форд (Ford Madox Ford, 1873—1939), английский писатель, редактор «Трансатлантического ревю». Одно время собирался издавать литературный журнал совместно с Б.
В разные годы салон Б. посещали также Шервуд Андерсон, Луи Арагон, Анри Барбюс, Джеймс Джойс, А. Жид, Трумен Капоте, Ж. Кокто, Синклер Люис, У. С. Моэм, Огюст Роден, Рабиндранат Тагор, Торнтон Уайльдер, Ф. С. Фитцджеральд, Анатоль Франс, Томас С. Элиот и др.
Особым вниманием Б. пользовались женщины гомо– и бисексуальной половой ориентации: Х. Глюкштейн; Е. Ле Галльен; Т. де Лемпицка; И.Рубинштейн; М. Рэдклифф Холл; Э. Токлес; У. Троубридж; меценатка и покровительница искусств Пегги Гуггенхейм (Peggy Guggenheim, 1898—1979); американская писательница, лауреат Пулитцеровской премии 1921 Эдит Уортон (Edith Wharton, 1862—1937); первая женщина, ставшая членом Французской акадеимии Маргерит Юрсенар (Marguerite Yourcenar, 1903—1987) и др.
Непосредственная участница событий Д. Барнс запечатлела все это пестрое общество в «Ladie’s Almanack» (1928), снабдив текст собственными иллюстрациями. Осенью 1930 салон Б. посетила М. Цветаева, которая выступила с чтением своей поэмы «Молодец» («Le gars»), которая, однако, не произвела никакого впечатления на присутствующих.
Б. не стремилась к признанию своих художественных талантов, тем не менее, оставила обширное литературное наследство. Весьма плодотворным стал для нее 1910. Б. опубликовала поэтический сборник «Je Me Souviens», затем сборник коротких пьес и поэм «Actes et Entr’actes» – переработка легенд о Сафо. В том же году появились своеобразные «?parpillements» – собрание коротких афористических высказываний (т. н. максим; maximes), которые были популярны в XVII в. в салоне мадам де Сабль. После того, как Б. отослала экземпляр «?parpillements» Реми де Гурмону (Remy de Gourmont, 1858—1915), к ней пришла литературная известность.
Р. де Гурмон, писатель, философ и художественный критик, пользовался огромным авторитетом в мире искусств. В тридцать лет он заболел красной волчанкой, из-за чего почти не появлялся в обществе. Прочитав книгу Б., Р. де Гурмон пришел в восторг и пригласил ее на воскресный обед, к которому допускались лишь избранные лица. Р. де Гурмон первым назвал Б. амазонкой в сборниках писем «Lettres а l’amazone» (1914) и «Lettres intimes а l’amazone» (1926). Это имя стало нарицательным и закрепилось за Б. навечно.
В 1920 Б. опубликовала эссэ «Размышления амазонки» («Pens?es d’une Amazone»), в котором высказалась по поводу феминизма, исторического прошлого женского гомосексуализма, роли женщины и мужчины и т. п. Дополнением к этой работе явилось издание «Nouvelles Pens?es de l’Amazone» (1939). В 1932 М. Цветаева вступила в заочную полемику с Б.: написала эссе «Письмо к амазонке», переработанное и опубликованное в 1934.
В 1927 Б. основала т. н. Женскую академию (Acad?mie des Femmes) – неформальную организацию, созданную в противовес официальной, сугубо мужской Академии. Ее членами были избраны Г. Стайн; Р. Вивьен (посмертно); Колетт; Л. Деларю-Мардю; Д. Барнс; французская писательница Рашильд (Rachilde, 1860—1953); американская поэтесса и художница Мина Лой (Mina Loy, 1882—1966) и др. Деятельность Женской академии, в основном, ограничивалась чтением лекций по феминистической тематике.
В первой половине 1910-ых одной из главных фавориток Б. была Элизабет де Грамон (Elisabeth de Gramont, 1875—1954). Герцогиня Клермон-Тоннер, наследница разорившегося аристократического рода, напрямую восходящего к Генриху IV. Выросла в обстановке средневекового поклонения со стороны вассалов и слуг. По свидетельству Д. Фланнера, «крестьяне просили ее не вытирать обувь перед входом в их жилища».
Однако, сама Э. де Грамон придерживалась крайне левых убеждений и демонстративно отказывалась от всех привилегий. Она приветствовала революцию в России, за что получила прозвище красная герцогиня. К моменту знакомства с Б. Э. де Грамон была замужем и имела двух дочерей. В 1918 она развелась с мужем и заключила с Б. некое брачное соглашение, определяющее их права и обязанности. Э. де Грамон сильно ревновала Б., но сохранила с ней дружеские отношения вплоть до самой своей смерти.
В 1914—1915 у Б. начался роман с Р. Брукс, продолжавшийся в общей сложности ок. 55 лет. Несмотря на всю силу чувств, отношения между ними постоянно балансировали на грани разрыва. В 1921—1922 Б. увлеклась английской поэтессой Анной Викхем (Anna Wickham; настоящее имя Edith Alice Mary Harper, 1884—1947). Начиная с 1927 близкой подругой Б. стала Д. Уайльд. Р. Брукс приходилось терпеть многочисленные измены Б. и однажды она поставила ультиматум: «Или я, или Уайльд». На некоторое время подруги уединились на загородной вилле Trait d’Union недалеко от Бьюваллона, однако примирение оказалось непрочным.
Вторая мировая война разрушила сложившееся сообщество т. н. парижского Лесбоса. По приглашению Муссолини Б. вместе с Р. Брукс жила в Италии. Искренне верила фашистской пропаганде и считала союзников агрессорами. Несмотря на то, что сама она на одну восьмую была еврейкой, Б. неоднократно выступала с публичными антисемитскими заявлениями: «Евреи сначала превратили мир в сплошную торговлю, а затем захотели им править».
В 1945 Б. вернулась в Париж. В 1949 вновь открыла двери своего салона, который заполнился представителями нового творческого поколения. До середины 1950-ых сохраняла относительную верность Р. Брукс, пока серьезно не увлеклась женой отставного румынского дипломата Яниной Лаховари (Janine Lahovary). Некоторое время отношения между ними носили характер неустойчивого любовного треугольника. В 1968 страдавшая паранойей Р. Брукс окончательно рассталась с Б.
Последние годы жизни Б. провела в постоянных разъездах между Парижем и Ниццей. Продолжала работать над мемуарами, воссоздающими неповторимый колорит эпохи («Aventures de l’espirit», 1929; «Souvenirs Indiscrets», 1960; «Traits et Portraits», 1963). До конца дней заводила все новые интрижки с женщинами, не оставившие особого следа в биографии. Фактически оставшись в одиночестве, Б. скончалась 2 февраля 1972 в Париже; похоронена на кладбище Пасси.
Б. послужила праобразом Флосси (Liane de Pougy. «Idylle sapphique», 1901; Colette. «Claudine s’en va», 1903); Лауретт (Lucie Delarue Mardrus. «L’Ange et les pervers», 1930) и др. Жизнь и любовные приключения Б. явились источником вдохновения различных литературных произведений, начиная от откровенно непристойных и кончая одним из самых значительных романов на лесбийскую тему «Колодец одиночества» («The Well of Loneliness», 1928) М. Рэдклифф Холл.
Лит.: Chalon Jean. Portrait of a seductress: the world of Natalie Barney. New York, 1979; Wickes George. The Amazon of Letters. New York, 1979; Correspondances crois?es: suivies de deux lettres in?dites de Ren?e Vivien ? Natalie Barney et de divers documents. «? l’?cart», 1983; Ren?e Vivien. Lettre ? Natalie Barney: 11 Mars 1900. «? l’?cart», 1984; Remy de Gourmont, Natalie Clifford Barney. Lettres ? l’Amazone; suivi de, Lettres intimes ? l’Amazone. Paris, 1988; Jay Karla. The amazon and the page: Natalie Clifford Barney and Ren?e Vivien. Bloomington, 1988; Busch Alexandra. Ladies of fashion: Djuna Barnes, Natalie Barney und das Paris der 20er Jahre. Bielefeld, 1989; Rodriguez Suzanne. Wild Heart: A Life: Natalie Clifford Barney and the Decadence of Literary Paris. 2002; Hawthorne Melanie. Natalie Barney and her circle. Baltimore, 2005; Souhami Diana. Wild Girls: Paris, Sappho, and Art: The Lives and Loves of Natalie Barney and Romaine Brooks. New York, 2005.
Данный текст является ознакомительным фрагментом.