Ветеран движения

Ветеран движения

Типичный ветеран дорожного движения передвигается по городу на «Волге» или «Москвиче» – не потому, что лучшего не может себе позволить, а потому, что нормальные машины умели делать лет двадцать назад, никак не позже. Ветеран полон, усат, краснонос и одышлив. Он начал водить машину примерно тогда же, когда Гагарин полетел в космос, и поэтому считает себя настоящим асом. Чаще всего, увы, в этом вопросе он чудовищно заблуждается. Его любимое времяпрепровождение в выходные дни – в гараже с открытым капотом. Заглядывает ли он под капот – большой вопрос, зато долгими часами он беседует с такими же ветеранами городских улиц о том, что раньше и дороги были получше, и машин поменьше, и водители профессиональнее. Возможно, это действительно так – сорок лет назад машины на городских улицах были редкостью, а о том, что такое пробки, советские люди узнавали исключительно из репортажей наших зарубежных корреспондентов, подмечавших малейшие признаки загнивания капитализма и помещавшие парижские и лондонские дорожные пробки в один список с безработицей и общим кризисом перепроизводства.

С тех пор общий кризис перепроизводства настиг и нас, и количество машин на улицах уже почти не отстает от числа пассажиров в метро в час пик. Но ветеран движения продолжает передвигаться по городу столь привольно, как будто ближайший к нему автомобиль находится где-то в районе кремлевской набережной. Обнаружив, что это не так, он страшно злится. Переубедить ветерана в том, что он не является единоличным собственником городских улиц, практически нереально. А уж женщин за рулем он и вовсе считает худшим преступлением демократов. Поэтому единственный выход – постараться не попадаться ему на глаза.