ВВЕДЕНИЕ
ВВЕДЕНИЕ
Ваша собственная мамочка вам бы этого не рассказала. (К чему ей сыпать вам соль на раны?) Доктор Спок, Т. Берри Бразлтон, Элизабет Бинг и Пенелопа Лич ни за что на свете не написали бы этого в своих книгах. (Для них оно ведь не звучит в достаточной мере профессионально.) Эрма Бомбек[59] и Тереза Блумингдейл действительно писали на сей счет. (Но они же — прежде всего рассказчики, которые не формулировали своих соображений в форме законов.) Сам Мерфи, полулегендарный автор знаменитого Закона Мерфи, был слишком занят испытаниями самолетов, чтобы заметить такие, с его точки зрения, мелочи.
Матушка Мерфи — единственный человек, который приходит именно в нужный момент и режет правду-матку. У нее нет никакой причины темнить и пудрить мозги. Нет у нее и никакой профессиональной репутации, которую надо было бы защищать, равно как нет и собственной колонки в газетах либо телевизионной передачи, которую надо бы всячески проталкивать. (Говоря по чести, самой матушки Мерфи ведь тоже нет в природе!)
Нашей почтенной матушке пришлось пройти трудный путь, чтобы научиться кое-чему в вопросах материнства. Абсолютно так же, как и любой другой матери до нее. Но только когда ее сыночек, инженер-исследователь, занимающийся проектированием и испытанием самолетов для военно-воздушных сил США, открыл и рассказал людям свой знаменитый закон, известный теперь чуть ли не всему миру, она поняла, что это эпохальное открытие объясняет намного больше, чем одни только причины, по которым самолеты терпят аварии, компьютеры выходят из строя, а американский бизнес продолжает искать пути к процветанию. Гениальность матушки Мерфи состояла в том, что она применила великий Закон Мерфи к семейной жизни.
Матушка четко знает, что ваше ненаглядное чадо станет плакать именно в тот момент, когда вы наконец-то заснете, а пеленку оно намочит ровно через минуту (в крайнем случае, через полторы) после того, как вы сменили ее на чистую. И матушке Мерфи хорошо известно, что ваш несмышленыш станет тыкаться к вам в спальню, едва только вы начнете заниматься любовью.
Матушка ничуть не боится рассказать правду о том, из какого теста действительно сделаны маленькие девочки. И она готова дать кучу полезных советов. Вроде верного средства от колики или стопроцентного метода предохранения от беременности. Она сообщит вам, какие овощи ваш ребенок точно будет есть, и каким образом разобраться, кто же из ваших дорогих деток на самом деле начал драку, не прибегая в процессе следствия к тому, чтобы вырывать у всех участников баталии ногти или загонять под них иголки. Более того, матушка может даже поведать вам, каким образом открыть настежь каналы общения между всеми членами вашей семьи в тот момент, когда вы думаете, что никаких путей для этого нет.
Матушка Мерфи напичкает вас кучей советов насчет того, как обзаводиться детьми и как быть родителем, и это будут такие советы, которых вам не сыскать нигде больше. Если бы матушка Мерфи не существовала, кто-то должен был бы ее придумать.