Тайны флорентийской боттеги
Тайны флорентийской боттеги
Всю дорогу из Парижа во Флоренцию Андреа волновался, ощупывая сверток на груди. Король выплатил ему жалованье за год вперед, да еще и выписал бумаги флорентийским банкирам, приказывая выдать громадные деньги, чтобы «вышеозначенный Андреа дель Сарто мог приобрести для французского короля во Флоренции побольше произведений искусства, которые он сочтет самыми наилучшими». Да, с такими деньгами не стыдно предстать и перед всей Флоренцией, и перед женой!
Удобная королевская карета с шиком пронесла художника через всю Францию. Прощайте, снега и туманы! В Италии уже начиналась весна.
На лучшей улице Флоренции виа Лагра, где селились самые преуспевающие живописцы, живописец Андреа дель Сарто снял дом в десять комнат, не считая зала и большой столовой. Надо же где-то праздновать его приезд!
Пировали до осени. Чуть не весь город перебывал в гостях у семейства Сарто. Всем хотелось узнать, как сам король Франции с почетом принимал флорентийского Портняжку. Лукреция светилась от счастья. Каждый день она обходила модные и ювелирные лавки — скупала платья и драгоценности. Андреа только усмехался, глядя, как радуется жена. Еще и подсказывал: «Пошли что-нибудь своей дочке. Хоть она и живет у отцовых родственников, но пусть знает — мы тоже любим ее».
Однако надо было подумать и о поручении короля Франциска. Андреа уже присмотрел картины, скульптуры, мебель. К осени надо вернуться во Францию. И вот однажды утром прозвучал извечный мужской вопрос: «Жена, а где деньги, что я получил в банке по расписке короля?» И раздался вечный женский ответ: «Откуда мне знать?» Андреа ткнул пальцем в открытый ящик: «Они лежали здесь!» Лукреция безмятежно вздохнула: «Ах, эти… Они же закончились еще неделю назад. В последний, раз я брала отсюда на аметистовое ожерелье. Помнишь, оно тебе понравилось?»
Андреа тяжело осел в кресло. Выходит, деньги давно кончились. И не только их собственные. Они растратили средства, которые Франциск дал на покупку картин. Это же такая сумма — за всю жизнь не заработать! А эта женщина твердит о каком-то ожерелье… Где оно, кстати? Лукреция только улыбнулась: «Я отдала его сестрице. Пусть порадуется, бедняжка. У нее же нет такого прекрасного мужа. А ты купишь мне что-нибудь еще. А нет — так и ладно. Главное, ты — со мной!»
Андреа смотрел на свою женушку. Она раздарила драгоценности родственникам. Он растратил деньги на друзей-приятелей. Теперь они снова — нищие. А она вся светится от счастья…
Что же делать? Конечно, все, за что можно выручить деньги, придется продать. Из роскошного дома съехать. Но разве этого хватит, чтобы отдать долг Франциску?! А на что они сами станут жить? Ведь художник отказался от всех заказов, думая, что уедет во Францию. И вот — Андреа вывернул карманы — два флорина… На сколько их хватит? И тут на пол с тяжелым стуком упала старинная монета. Та самая, которую дал ему алхимик Луиджи. Говорил, пока она будет в доме, будут и деньги. Да только откуда?..
Внезапно открылась дверь. В комнату ворвался парнишка Джорджо Вазари, неделю назад поступивший к Андреа в ученики: «К вам почтенный Бартоломео Панчатики!» — И Джорджо низко поклонился богатейшему купцу Флоренции. Гость, однако, кланяться не собирался. Он высокомерно оглядел художника и процедил: «Я строю новый палаццо и желаю видеть в нем твои картины, Андреа. Плачу не хуже короля Франции!»
На стол художника лег тугой кошель. Выходит, старый Луиджи и впрямь во Франции стал колдуном — сработала его волшебная монета!
Что ж, опять придется взяться за кисти. Пусть бешеные деньги прошли, зато заказы появились. А все монетка «колдуна» Луиджи! Андреа додумался приклеить ее сзади на одной из «Мадонн». Результат объявился сразу — знаменитый монастырь Аннунциаты заказал художнику цикл фресок. В одной из них Сарто изобразил Мадонну и святого Иосифа, который сидит, опираясь на мешок. И как только ему в голову пришел этот дурацкий мешок?! Теперь вся Флоренция, потешаясь, называет его работу «Мадонна с мешком», а разгневанные монахи урезали плату. Ну да ладно! Влиятельный негоциант Джованни Палла, дай бог ему удачи, решил помочь Андреа вернуть милость короля Франциска. Надо только написать пару хороших картин и отправить во Францию с покаянным письмом.
И вот уже художник гордо вышагивает по улице — несет Палле распрекраснейшее изображение Любви с тремя резвящимися амурчиками, пусть она напомнит королю Франциску ту «Аллегорию», которая когда-то привела его в восторг. Любовь, конечно, написана с Лукреции — на нее до сих пор молено засмотреться… Андреа завернул за угол и ахнул — его Лукреция шла по улице с каким-то моложавым щеголем. А ведь ему, дураку, сказала, что отправилась за покупками. Хороши покупки! Вот парочка завернула в знаменитую ювелирную лавку Гирландайо. Конечно, он накупит ей всего — ее любовник…
У Андреа руки затряслись. Позабыв про синьора Паллу, он повернул домой. Что за рок — как только на горизонте появляется Франция, у Лукреции находится ухажер?.. Андреа потянулся к бутылке. Эта верная спутница выручала его не раз. А что еще остается, если заказчики в последнее время все чаще воротят нос от его работ? Вот недавно хозяин мясной лавки помотал головой и тихонько вздохнул: «Конечно, Андреа, я не спорю, может, твоя жена и красавица. Но я заказывал образ Мадонны для молитв. Я не могу молиться на твою жену».
Мясник ушел насупившись. Картина осталась на столе. Андреа, как всегда волнуясь, стиснул кисть. Та сломалась. Этот резкий звук привел художника в себя. Вот до чего он докатился — рисует на потребу мелких лавочников, да и те не берут!.
Но почему? Может, монетка Луиджи утеряла силу? Шатаясь, Андреа подошел к стене. Там стояли непроданные картины. Художник пошарил сзади на одной — заветной. Пусто! Куда ж она подевалась? Андреа внимательно обследовал картину. Ничего. Может, закатилась куда? Пьяно рухнув на пол, художник тщательно обшарил весь угол. Монета исчезла. И что будет теперь?! Ох, пропади все пропадом!
Андреа всхлипнул, пьяно прослезился и погрузился в забытье. Вернувшаяся Лукреция с ужасом смотрела на пьяного мужа, валяющегося на полу, и груду полотен вокруг. Не думала она, что их так много — нераскупленных заказов! Изображения Девы Марии, святых Цецилии, Анны, Елизаветы… И на всех она — Лукреция. Сегодня один знакомый посмеялся: может, твой муж ничего не умеет писать, кроме твоих портретов, или ты наложила заклятие на его кисть? Гнусное вранье! Андреа — прекрасный художник и может рисовать всё! Пришлось повести обидчика в лавку братьев Гирландайо — там на самом видном месте висит «Святое семейство» работы Андреа, которое хозяева зовут «воистину божественным». А они понимают толк в искусстве, как-никак — художники уже в третьем поколении!
«Андреа! — Лукреция затрясла сонного мужа за плечо. — Очнись и пойми: ты должен писать заказы не с меня! Возьми натурщицу! Любовницу, наконец! Все художники пишут своих любовниц. Сам великий Рафаэль рисовал булочницу Форнарину». Муж очнулся и сонно уставился на нее: «Только ты! Других не умею…»
«Сумеешь! — Лукреция рванулась к двери. — Я ухожу! Вернусь, когда ты перестанешь меня рисовать!»
Дверь захлопнулась. Дом замер. А через пару месяцев во Флоренцию пришла чума. Художника Андреа дель Сарто не стало то ли 28, то ли 29 сентября 1530 года. Во время эпидемий не следили за датами.
Похоронили Андреа его бывшие ученики на деньги, собранные Джорджо Вазари. Когда спустя месяц Лукреция забрела в опустевший дом, там не было ничего — ни мебели, ни картин. Все ушло за долги.
Лукреция остановилась у окна. Слезы бежали по щекам. Она оказалась права — вернулась именно тогда, когда он уже больше не сможет ее писать. Неужели досужие языки правы, она и действительно — ведьма? Надо бы в церковь сходить — исповедаться и замолить грехи…
Но началась еще более сильная вспышка эпидемии, священникам стало не до исповеди какой-то вдовы художника. С тех пор Лукрецию никто больше ее не видел. Может, она уехала, но, скорее всего, ушла вслед за мужем. Наверно, побоялась, что там, в горнем мире, Андреа не сможет рисовать, раз ее нет рядом…
В 1530 году полотна Андреа дель Сарто пошли с молотка по 50 флоринов. Но спустя века, в первый год третьего тысячелетия, одну из «Мадонн» Сарто продали на аукционе Сотби. За миллион долларов! Покупателя нисколько не смутило, что и эта Мадонна была все той же Лукре-цией. Зато он с явным облегчением вздохнул, обнаружив под рамой холста закатившуюся туда старинную золотую монету. Интересно, что он знал о ней?..