У стен града невидимого

У стен града невидимого

Светлое озеро

Повесть (1909)

Родина моя — маленькое имение Орловской губернии. Вот туда, наслушавшись споров на религиозно-философских собраниях в Петербурге, я и решил отправиться, чтобы оглянуться по сторонам, узнать, что думают мудрые лесные старцы. Так началось мое путешествие в невидимый град.

Весна. В черном саду поют соловьи. Крестьяне в поле словно ленивые светлые боги. Повсюду разговоры о японской войне, о грядущем «кроволитии». В Алексеевку пришли сектанты — «бродили где-то крещеные и веру потеряли», пугают геенной огненной. «Да это же не Христос, — думаю я, — Христос милостивый, ясный без книг…»

Вторая моя родина — Волга, кондовая Русь со скитами, раскольниками, с верой в град невидимый Китеж. Под Иванову ночь собираются со всех сторон странники на Ветлугу в город Варнавин, чтобы ползти «ободом друг за дружкой всю ночь» вкруг деревянной церковки над обрывом. Варнава-чудодей помог царю Ивану взять Казань. Теплится над его гробницей свеча, а в темном углу пророчествует бородатая старуха: «…И придет Аввадон в Питенбург, и сядет на царство, и даст печать с цифрой шестьсот шестьдесят шесть». С годины Варнавы паломники возвращаются в Уренские леса. Здесь по скитам и деревенькам живут потомки ссыльных стрельцов, сохраняют старую веру, крестятся двумя перстами. «Что-то детски наивное и мужественное сочеталось в этих русских рыцарях, последних, вымирающих лесных стариках». Прятались они по болотам, седели в ямах, читали праведные книги, творили молитву… Чтобы узнать о них, недоверчивых, настороженных, дают мне в провожатые молодого книжника Михаила Эрастовича. С трудом мы добираемся до известного в округе Пётрушки. Подростком он убежал в заволжские леса Бога искать. Христолюбец Павел Иванович отрыл ему яму, накрыл досками, дал книги, свечи, по ночам носил хлеб и воду. Двадцать семь лет провел Пётрушка под землей, а как вышел, настроил избушек, собрал вокруг себя стариков. Но это уж после закона о свободе совести! Говорят мне староверы, что опасаются: «не перевернется» ли новый закон на старые гонения? Жалуются на попа Николу: забрал из монастыря в Краснояре лучшие иконы в никонианскую церковь, ризы содрал, третьи пальчики приписал, помолодил, сидят теперь веселые, будто пьяные…

В селе Урень «что ни двор, то новая вера, тут всякие секты раскола». Однако находят себя в старообрядчестве и люди образованные. Встретил я на Волге доктора и священника в одном лице, «верующего, как и народ, в то, что был Иона во чреве китовом три дня под действием желудочного сока». Этот доктор дал мне письмо к архиерею, с которым я собрался обсудить, возможна ли «видимая церковь». «Церковь не должна идти в наемники к государству» — вот содержание нашего долгого разговора. При мне архиерей впервые, не таясь, а средь ясного дня приехал к мирянам, вышел на площадь и проповедовал. Звонят колокола, радуются полуразрушенные часовни и большие восьмиконечные кресты.

Но есть «церковь невидимая», хранимая в душе человеческой. Потому стекаются странники к Светлому озеру, к «чаше святой воды в зеленой зубчатой раме». От каждого исходит лучик веры в богоспасаемый невидимый град Китеж. За сотни верст несут тяжелые книги, чтобы «буквой» победить противников. Чувствую, что и я начинаю верить в Китеж, пусть отраженной, но искренней верой. Мне советуют послушать праведницу Татьяну Горнюю — ей дано видеть скрытый в озере град. И всякий надеется на это чудо. Старушка опускает в трещину у березовых корней копеечку и куриное яйцо для загробных жителей, другая подсовывает под корягу холстину: обносились угодники… В каком я веке? На холмах вокруг Светлояра пестро от паломников. Мой знакомый старовер ульян вступает в спор с батюшкой. Из толпы выходит большой старик в лаптях и говорит о Христе: «Он — Слово, он — Дух». С виду обыкновенный лесной мужик с рыжей клочковатой бородой, а оказалось — «непоклонник, иконоборец, немоляка». Встречался Дмитрий Иванович с петербургским писателем Мережским, переписывается с ним, не соглашается: «Он плотского Христа признает, а, по-нашему, Христа по плоти нельзя разуметь. Коли Христос плотян, так он мужик, а коли мужик, так на что он нам нужен, мужиков и так довольно».

На обратном пути от Светлого озера к городу Семенову Дмитрий Иванович знакомит меня с другими немоляками, ложкарями-философами. Они увлечены «переводом» Библии с «вещественного неба на духовного человека» и верят, что, когда все прочтешь и переведешь, настанет вечная жизнь. Они спорят с заезжими баптистами, отказываются видеть в Христе реального человека. Чувствуя мой искренний интерес, младший из немоляк, Алексей Ларионович, открывает тайну, как они забросили богов деревянных, поняв, что «все Писание — притча». Взял Алексей Ларионович тайком от жены иконы, переколол их топором, сжег, да ничего не произошло: «дрова — дрова и есть…» А в божницу опустевшую поставил свой ложкарский инструмент (на него по привычке крестится жена). Какие тайные подземные пути соединяют этих, лесных, и тех, культурных, искателей истинной веры! Сотни их, виденных мною, начиная от пустынника Петрушки и кончая воображаемым духовным человеком, разделенным с плотью этими немоляками, прошли у стен града невидимого. И кажется, староверский быт говорит моему сердцу о возможном, но упущенном счастии русского народа. «Обессиленная душа протопопа Аввакума, — думал я, — не соединяет, а разъединяет земных людей».

И. Г. Животовский

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

Оконопачивание стен

Из книги Советы по строительству бани автора Хацкевич Ю Г

Оконопачивание стен Подогнав бревно, установите его на паклю по всей длине, кроме «лапы», которая должна быть плотной. Вам понадобится на один метр паза 350–400 г пакли. Углы утеплите вертикальными досками. Предварительно уложите под них два слоя рубероида или один слой


Обшивка стен

Из книги Необъяснимые явления автора Непомнящий Николай Николаевич

Обшивка стен Сложенные стены должны немного осесть. Только после этого обшейте их «вагонкой» толщиной 16 мм с одной или с обеих сторон. Желательно, чтобы они имели шпунтовку или фальцовку. Крепите «вагонку» по рейкам, прибитым к стене. Между обшивкой и стеной образуется


Сборка стен

Из книги Большая Советская Энциклопедия (СТ) автора БСЭ

Сборка стен Начинайте сборку стен каркасной сауны с образования одного угла. Для этого смонтируйте на цокольной обвязке одну раму. Затем проверьте ее вертикальность при помощи отвеса. После этого временно закрепите ее подкосами. Затем аналогично установите вторую раму.


И У СТЕН ЕСТЬ УШИ

Из книги Прага [путеводитель] автора Автор неизвестен

И У СТЕН ЕСТЬ УШИ Во время Гражданской войны в Соединенных Штатах в составе союзных войск воевала небольшая воинская часть швейцарцев. Конфедераты захватили их в плен и отправили по железной дороге в лагерь военнопленных в Солсбери, Северная Каролина. Швейцарцы


Стен Ян

Из книги Энциклопедический словарь крылатых слов и выражений автора Серов Вадим Васильевич

Стен Ян Стен (Sten) Ян (около 1626, Лейден, — похоронен 3.2.1679, там же), голландский живописец. Учился, вероятно, у Н. Кнюпфера в Утрехте, А. ван Остаде в Харлеме и Я. ван Гойена в Гааге. Работал в Лейдене (где в 1648 получил звание мастера), Гааге (с 1649), Делфте (с 1654), Вармонде (с 1656),


Первый и второй дворы Града

Из книги Универсальный справочник прораба. Современная стройка в России от А до Я автора Казаков Юрий Николаевич

Первый и второй дворы Града Со смотровой площадки на углу Градчанской площади открывается бескрайнее море красной черепицы и почерневших от времени башен, окруженное зелеными холмами. На пятачке всегда толпится народ, который никак не может отдышаться после


Сады Града

Из книги 100 великих тайн Востока [с иллюстрациями] автора Непомнящий Николай Николаевич

Сады Града В сады Райский и На Bалех можно попасть с Третьего двора, через калитку с зеленой медной крышей. Этот крошечный портик – одно из немногих сооружений на территории Града, которые Плечник не отреставрировал, а сделал сам; на пленэре он стеснялся меньше. Райский


И у стен есть уши

Из книги Как писать в XXI веке? автора Гарбер Наталья

И у стен есть уши Впервые выражение встречается в испанской литературе — в пьесе (действ. 2, явл. 8) «Валенсианская вдова» (1620) испанского драматурга Лопе де Вега (1562—1635), позже — в романе «Дон Кихот» (1605—1615) Мигеля Сервантеса де Сааведра (1547—1616).Иносказательно: призыв к


Обшивка стен

Из книги Новейшая энциклопедия правильного ремонта автора Нестерова Дарья Владимировна

Обшивка стен Обшивка каркаса наружных стен со стороны помещений, внутренних стен и перегородок с обеих сторон должна выполняться из жестких плитных или листовых материалов или из пиломатериалов. Она обеспечивает пространственную жесткость каркаса стен и служит


Поэзия «невидимого в очевидном»: как распознать текст в изображении?

Из книги Дорожный иврит. Путевая проза автора Костырко Сергей Павлович

Поэзия «невидимого в очевидном»: как распознать текст в изображении? Живопись — молчащая поэзия, а поэзия — звучащая живопись. Симонид Кеосский, древнегреческий поэт, 1 век до н. э. Описывать поэтическое видение удобно «от картины», потому что поэт видит образы в своем