Юрий Маркович Нагибин [1920–1994]

Юрий Маркович Нагибин [1920–1994]

Встань и иди

Повесть (1987)

Повесть «Встань и иди» — история взаимоотношений отца и сына, от имени которого выступает рассказчик-автор. Разделенная на относительно короткие двадцать две главы, она честно рассказывает о сыновних чувствах, искренних и спонтанных, переходящих от обожания к жалости, от глубокой преданности к исполнению долга, от искренней любви к снисходительности и даже злобе. Благополучно сложившаяся судьба сына-писателя вступает в постоянное противоречие с судьбой отца-арестанта, отца-ссыльного, не имеющего приличного и постоянного места жительства.

Первые впечатления сына об отце — красивые отслужившие денежные знаки, связанные со словом «биржа», где работает отец, их дают играть детям. Потом у мальчика появляется впечатление, что его отец самый сильный, самый быстрый и самый находчивый. Это мнение поддерживается домашней легендой. В первую мировую отец заслужил два Георгиевских креста, ходил в штыковую атаку, заменил в бою убитого командира. Он был дерзок, его боялись поклонники матери. Он был победителем. Известная в Москве красивая женщина-писательница написала целую книгу о том, как она любила отца и как ревновала его к своей сестре, еще более известной и красивой женщине. Но вот однажды отца арестовывают, осуждают на три года «вольного» поселения в Сибири. Сын с матерью, оставшиеся почти без денег и без поддержки, как подарок воспринимают летнюю поездку к отцу в Иркутск.

Следующее место ссылки отца — Саратов, где сын чувствует себя счастливым, он начинает заниматься здесь коллекционированием бабочек и получает первый урок от ссыльного биолога, погасившего его неистовство собирательства, ставшее разрушительным началом его характера. Чуть повзрослев, он начинает коллекционировать карты и атласы. Все стены его комнаты увешаны картами земного шара и пяти материков, земной флоры и фауны. Вернувшийся наконец из ссылки отец рад встрече с изменившимся домом и семьей, но вынужден уехать на жительство в поселок Бакшеево, центр, обслуживающий Шатурскую электростанцию. Однако и здесь в период майской предпраздничной чистки 1937 г. отца арестовывают, обвинив в поджоге торфяных разработок. Не помогает и доказанный факт, что во время пожара он находился в Москве.

В 40-м г. в исправительно-трудовом лагере происходит новая встрече сына с отцом. Это один из самых счастливых дней, прожитых ими вместе. Во время пирушки в холодном бараке сын чувствует себя добрым и героическим, с ним раскланиваются начальники и заключенные, симпатичные люди и мерзавцы. Все смотрят на него с восторгом и надеждой, как будто он наделен какой-то властью, и «власть эта несомненно от литературы», от тиражированного печатного слова. «А ты выглядишь настоящим мужчиной, — говорит отец. — Это самая прекрасная пора, молодость куда лучше отрочества и юности». После войны отец живет в Рохме, в забытой Богом глуши. Он худ, кожа да кости, обтянутые желтоватой кожей, лоб, скулы, челюсти, нос и какие-то костяные бугры около ушей, которые бывают лишь у умерших от голода. На нем ботинки, скроенные из автомобильных покрышек, штаны из мешковины с двумя синими заплатами на коленях и застиранная рубаха. Расфранченный сын, ставший богатым писателем, женатый на дочери советского вельможи, испытывает к отцу чувство глубокой жалости, смешанное с гадливостью. «Я ощутил прикосновение, вернее, тень прикосновения на своем колене. Опустил глаза и увидел что-то желтое, пятнистое, медленно, с робкой лаской ползущее по моей ноге. Какие-то косточки, стянутые темной, черно-желтой перепонкой, лягушачья лапка, и эта лягушачья лапка была рукой отца!» Грустно и тяжко видеть сыну отца на предельной стадии физиологической униженности. Но при всем этом отец, как человек, обладающий гордостью, рассказывает сыну о прошедших годах горя и унижений очень скупо, не жалуясь, не возмущаясь, возможно, потому, что хотел пощадить сына, который молод и которому еще жить и жить.

В Рохме отец снова работает в плановом отделе с арифмометром в руках, но уже без прежнего блеска, часто морща лоб, видимо забывая какую-то цифру. Он по-прежнему добросовестен, но сотрудники не понимают его и часто унижают. Сына угнетает бесперспективность судьбы отца. Но вот наконец отец получает возможность приехать в Москву, войти в старую знакомую квартиру, принять ванну, сесть вместе с родными за стол. Близкие прячут отца от друзей и знакомых, для чего часто просят его выйти в коридор, оставаться в темной комнате или в уборной.

Возвращение в Москву было не таким, каким оно виделось отцу. Его поколение сильно поредело, кто пропал в ссылке, кто погиб на войне. Уцелевшие могикане — люди старомодно-порядочные, отец встречается с ними, но с первых же попыток отказывается от возобновления былых связей. Безнадежно постаревшие, ни в чем не преуспевшие, задавленные страхом люди ему неинтересны.

Незадолго до смерти помолодевший, как будто обретший свою прежнюю уверенность, отец приезжает в Москву и как бы заново с ней знакомится: столько изменилось вокруг. Но, уехав в Рохму, он заболевает и уже больше не встает. Сыну так и не удалось вернуть его в лоно семьи.

О. В. Тимашева

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

НАГИБИН

Из книги Энциклопедия русских фамилий. Тайны происхождения и значения автора Ведина Тамара Федоровна

НАГИБИН «Не стыдись, а нагнись да поклонись». Из этого присловья ясно, что Нагибой, а потом и Нагибиным окликали человека скромного, негорделивого, услужливого. Нагибщиков, Нагибалов, Нагиналов (говорили и нагибать, и нагинать) – того же ряда. Хотя подобную фамилию можно


ВАЙЦЗЕККЕР Рихард фон (Weizsäcker, Richard von, р. 1920), один из лидеров ХДС, в 1984—1994 гг. президент ФРГ

Из книги Словарь современных цитат автора Душенко Константин Васильевич

ВАЙЦЗЕККЕР Рихард фон (Weizs?cker, Richard von, р. 1920), один из лидеров ХДС, в 1984—1994 гг. президент ФРГ 5 Жить с [ядерной] бомбой.Загл. серии статей в гамбургском еженедельнике «Ди цайт» («Mit der Bombe leben», 1958) => «...жить с этой стеной»


ГРИБАНОВ Борис Тимофеевич (р. 1920), писатель, литературовед; САМОЙЛОВ Давид Самуилович (1920—1990), поэт

Из книги 100 великих режиссёров автора Мусский Игорь Анатольевич

ГРИБАНОВ Борис Тимофеевич (р. 1920), писатель, литературовед; САМОЙЛОВ Давид Самуилович (1920—1990), поэт 262 Павшие и живые.Поэтический спект. Театра драмы и комедии на Таганке (1965), сценическая композиция Грибанова и


ЛУНГИН Семен Львович (1920—1996); НУСИНОВ Илья Исаакович (1920—1970)

Из книги Все шедевры мировой литературы в кратком изложении.Сюжеты и характеры.Зарубежная литература XX века.Книга 1 автора Новиков В. И.

ЛУНГИН Семен Львович (1920—1996); НУСИНОВ Илья Исаакович (1920—1970) 300 А чего это вы тут делаете? Кино-то кончилось.К/ф «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен» (1964), сцен. Лунгина и Нусинова, реж. Э.


ЛЬВОВСКИЙ Михаил Григорьевич (1919—1994); КРОНГАУЗ Анисим Максимович (1920—1987)

Из книги 100 знаменитых москвичей автора Скляренко Валентина Марковна

ЛЬВОВСКИЙ Михаил Григорьевич (1919—1994); КРОНГАУЗ Анисим Максимович (1920—1987) 305 Ни мороз мне не страшен, ни жара.«Песенка о зарядке» (1950), муз. М.


СТАДНЮК Иван Фотиевич (1920—1994), писатель

Из книги Словарь афоризмов русских писателей автора Тихонов Александр Николаевич

СТАДНЮК Иван Фотиевич (1920—1994), писатель 188 А ты, малый, не дурак, и дурак немалый!К/ф «Максим Перепелица» (1956), сцен. Стаднюка, реж. А.


СЕРГЕЙ ФЁДОРОВИЧ БОНДАРЧУК (1920–1994)

Из книги Большой словарь цитат и крылатых выражений автора Душенко Константин Васильевич

СЕРГЕЙ ФЁДОРОВИЧ БОНДАРЧУК (1920–1994) Русский советский режиссёр и актёр. Фильмы: «Судьба человека» (1959), «Война и мир» (1966–1967), «Они сражались за Родину» (1975), «Степь» (1977), «Борис Годунов» (1986) и др. Сергей Фёдорович Бондарчук родился 25 сентября 1920 года в селе Белозёрка


Айзек Азимов (Isaac Asimov) [1920–1994]

Из книги автора

Айзек Азимов (Isaac Asimov) [1920–1994] Сами боги (The Gods Themselves)Роман (1972)Земля. Вторая половина XXI в. Довольно заурядный молодой радиохимик Фредерик Хэллем случайно обнаруживает, что в запыленной колбе с этикеткой «Вольфрам» вдруг оказалось какое-то другое вещество.


Нагибин Юрий Маркович (род. в 1920 г. – ум. в 1994 г.)

Из книги автора

Нагибин Юрий Маркович (род. в 1920 г. – ум. в 1994 г.) Русский советский писатель-прозаик, журналист, он обладал колоссальной работоспособностью: если собрать все, что написано им более чем за 50 лет творческой жизни, то получится не менее 30 томов. Нагибина часто сравнивали с


ДАНИЭЛЬ ЮЛИЙ МАРКОВИЧ

Из книги автора

ДАНИЭЛЬ ЮЛИЙ МАРКОВИЧ Юлий Маркович Даниэль (1925–1988). Русский писатель, поэт. Был осужден за распространение антисоветских произведений, процесс над Ю. Даниэлем и А. Синявским стал самым известным политическим процессом в Советском Союзе в 60–70 годах. Автор сборников


НАГИБИН ЮРИЙ МАРКОВИЧ

Из книги автора

НАГИБИН ЮРИЙ МАРКОВИЧ Юрий Маркович Нагибин (1920–1994). Русский писатель. Автор повестей «Трудное счастье», «Павлик», «Великое посольство», «Далеко от войны», «Бабье царство», «На кордоне», «Лето моего детства», «Перекур», «Пик удачи», «День крутого человека», «Один на